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est un fanzine né 
d’un refus. Aucune 
voix ne domine, 
aucune n’est 
corrigée. Leur 
origine se dissout 
à la première page 

/ No Value is a fanzine born out of refusal. 
No voice dominates, none is corrected. Their 
origin dissolves at the first page / Sin Valor 
es un fanzine nacido de un rechazo. Ninguna 
voz domina, ninguna es corregida. Su origen 
se disuelve en la primera página : 
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Ce poème

Ce poème contient une publicité payante. 
Passez au compte Premium pour bénéficier d’une 
expérience sans publicité.



Inspiration, expiration, aspiration. 

Oui je me suis fait aspirer aujourd’hui. 
Quelle drôle de sensation, sensation 
désagréable au possible. Je me suis perdu 
dans mon lit en scrollant sur des bouts de 
concerts de musique pop des années 80 jusqu’à 
maintenant…

Kiffant de ouf, au début, et ensuite on sent 
une légère tension au niveau de la nuque, une 
respiration qui se fait pas entièrement, les 
jambes qui se mettent à avoir des spasmes. On 
sent la crise d’angoisse arriver. 

Et hop. Je coupe tout. Je fais vite 31 
pompes, je m’habille et je file à l’atelier 
journal avec mon ordinateur et mon enceinte 
bluetooth. Je me suis dit : reconnecte-toi 
au réel. Là j’étais avec que des stars dans 
leurs moment de gloire. 

Elle est où ta gloire à toi ? fouille dans 
tes poches, des emballages de médicament, 
cinq cents, un briquet usé qui a encore 
quelques clopes à allumer. Rien de bien 
glorieux. Tant pis, précipite-toi vers des 
humains.



Dis bonjour, installe toi entre Nadia, dame 
de septante, la mine accablée, sous oxygène, 
peuchère; installe toi là et entre la plante 
grasse qui réclame du calme et un peu d’eau. 
Que de monde dans cette pièce, ça tape dur 
du clavier, le journal se fait. J’ai à dire. 
Je commence un texte sur le fait que je me 
sens comme un touriste ici. Que j’ai du mal à 
accrocher le réel.

Que j’ai eu peur de devenir fou au milieu 
des fous! Je check mon agenda, rdv avec la 
psychiatre, je suis en train de passer le 
test de Zondhi. Ensuite, je rentre me changer 
dans ma chambre, je m’habille chaudement, 
refait 31 pompes, puis 11, puis 3.

Une randonnée au village est prévue. Ça va 
me faire du bien je le sens, comme avant 
un massage tao, pas nuru. Jme téléporte à 
Cour-Cheverny, j’achète le chocolat de Jean-
Claude, ceux de Francis et je me blinde en 
coke zéro et orangina zéro. Zéro, tiens, je 
mettrais bien les Smashing Pumpkins. Zero.

Grosse poussée d’envie de faire de la 
musique, tout est prêt. J’ai “qu’à”. 
Logiciels installés, instruments vst 
installés, clavier et casque opérationnel. 
Moi jdois être rationnel ouais.
Jme suis fait peur tout à l’heure. Mais j’ai 
réussi à switch. J’ai aussi reçu un colis 
de ma bien-aimée. Une grosse dose d’amour 
totalement bienvenue.



Que je l’aime ma Louise… 
 
Ha le patron m’annonce qu’il ferme dans 20 
minutes; moi le seul terrassier, surpris ! 
Il ferme tôt là. Un poil trop tôt pour mon 
programme. Normalement j’arrive à tenir 
jusque 20h30 et j’ai 40 minutes de marche 
pour retourner à la Clinique; Bon ce sera 
plus tôt. On va faire avec. On a toujours 
fait avec.
 
J’ai envie de galoper. Mais le sol est 
glissant. Et il fait nuit noir. On fera le 
cheval une autre fois. Vendredi tiens, je 
vais dans une ferme, je me suis inscrit à la 
volée. Il me faut des bottes. Checker demain 
si le mec de la technique a recollé les 
miennes. Ce serai à point
. 
Hâte de voir de grands animaux, des vaches, 
des chevaux, des cochons. C’est ça se 
raccrocher au réel, c’est se rapprocher du 
vivant. Du qui répond ou pas, du qui vit, du 
qui tape du sabot, du qui…se mange. Haha.

∅ 







Ce poème

Ce poème est réservé aux abonné·es.
Abonnez-vous pour ne rien manquer de ce qui 
compte!



Coups d’oiseau

Une poivrière d’oiseaux dans le ciel, presque 
une neige, c’est une belle journée au mont 
Saint-Hilaire. Manuel pense aux petits anges 
ordinaires, à leur abandon céleste, à leurs 
cent coups pour cacher leurs trésors dans 
tous les recoins du boisé. Il pense à sa 
prochaine peinture, symétrique, droguée au 
ciel bleu. Une petite part de Dieu dedans, 
son épice secrète, son épice préférée. Les 
touches printanières s’emballent, plus belles 
que ce qu’il ne peignera jamais. Téléphone.

Appel
Conseil des arts chose

- Crap.

	 Une voix française, jeune, respirant 
l’inexpérience.

- Bonjour, c’est Lucas Desrochers du conseil 
des arts et des lettres du Québec Desjardins. 
Je parle à Manuel Masse ?
- Oui, c’est moi.
- Qu’est-ce qu’on entend ?

	 La panique le fait penser vite. La 
panique qui pique comme une guêpe. Il saute 
dans le chalet. La craque dans la porte, en 
se scellant, aspire comme une paille les 
oiseaux.

- Vous êtes dehors ?



- Non, non... c’est un projet d’art sonore… 
Je suis à l’atelier. Je travaille. 
- Pourtant j’ai ici que vous êtes peintre, 
votre profil est peintre.
- De l’art sonore… pour mon expo de peinture.
- Vous savez que le dimanche fait partie de 
votre horaire de travail. C’est une condition 
de votre entente.
- Bien sûr, c’est ce que je faisais là.

	 Silence de stress, parade. Mensonge 
blanc devant Dieu et son envoyé, dans un 
océan de contraintes toujours si bien obéies.

- Avez-vous quelques minutes pour des 
questions ?
- Oui, oui, je suis disponible.
- Vous produisez vos œuvres à temps partiel 
ou complet ?
- …partiel. Je cherche des revenus autonomes 
la semaine, un emploi peut-être... Je suis 
l’entente de bourse là...
- Je ne suis pas certain, vous utilisez des 
produits et des contenus ne respectant pas 
nos règles d’utilisation.

	 Une autre piqure intérieure. Où sont 
les guêpes, combien il y en a, comment les 
semer ?

- C’était en début d’année dernière, j’ai 
fait les changements demandés... j’ai reçu un 
courriel de confirmation.
- Vous avez aussi manqué des rencontres sur 
la diversification des revenus les 8 et 15 
mars, avez-vous des pièces justificatives pour 
ça ?



- Oui, je vous les ai toutes envoyées, il y 
a deux, trois semaines ? Vous les avez pas 
reçues ?
- Non. Ce n’est pas dans nos dossiers.

	 Le système d’aération du chalet 
bourdonne, monotone, fort. Manuel imagine 
la nuée d’insectes qui se cache dedans, 
robotique, morte-vivante, au pilote 
automatique.

- Je peux vous les réenvoyer.
- Oui, si vous pouvez le faire maintenant 
s’il vous plait. C’est à lucas.desrochers@
calq.desjardins.gouv.qc.ca.

	 Contorsionnant son chemin dans son 
téléphone, en accusé perdu dans sa pile de 
papiers à la cour, Manuel obtempère dans le 
chalet à toilettes sous le gros nid de guêpes 
climatisé.

- Au cours des douze derniers mois, avez-vous 
organisé au moins une exposition de vente 
d’œuvres ?
- Oui, dans ma coopérative, je veux dire dans 
l’organisme de ma coopérative.
- C’est un lieu d’exposition reconnu par le 
conseil ?
- Oui oui, j’ai vérifié.

	 Il passe patiemment chaque piège, averti 
et confiant dans l’expertise ésotérique que 
sa carrière d’artiste le forme depuis des 
années. L’interrogatoire fait des ronds comme 
un moineau perdu dans un dépanneur. Cachez 
vos trésors, dit Manuel aux oiseaux muets 



dehors, cachez vos œufs d’or.

- Très bien, vous semblez répondre aux 
exigences du programme. À confirmer lors de 
votre rapport, mais je ne pense pas que vous 
aurez à rembourser votre bourse.
- Merci.
- Dernière chose.
	 Vous nous avez fait parvenir une 
nouvelle demande de bourse de création. Vous 
savez qu’il est important de contacter votre 
agent avant de soumettre toute nouvelle 
demande.
	 Avez-vous entendu parler du nouveau 
prêt de création Desjardins ? Ce serait une 
solution tout à fait adéquate à vos besoins.
- Non merci, ça m’intéresse pas.
- Je pense que ça pourrait vous aider. Les 
intérêts sont bas.
- Je préfère m’essayer avec une bourse… c’est 
mon travail après tout.
- Je pourrais l’approuver tout de suite. Les 
délais sont beaucoup plus longs pour une 
bourse.
- Mais c’est ça qu’il me faut, une bourse. 
C’est ça mon besoin.
- Il n’y a pas de gène à demander un prêt. 
C’est très avantageux. Le privé est tout à 
fait pertinent pour répondre aux besoins des 
artistes.
- Je vais y penser...
- Il faudrait me donner une réponse 
maintenant, parce qu’il faut annuler votre 
demande de bourse si vous acceptez le prêt.
- Hum… j’ai travaillé vraiment longtemps sur 
ma demande, je pense que je vais attendre.
- Vous savez que ça peut prendre jusqu’à 



un an pour une réponse ? Je vous conseille 
vraiment le prêt. Je regarde votre dossier, 
et ça semble tout indiqué pour vous.
- J’ai pas besoin d’un prêt.
- On va analyser tout ça et je vais prendre 
le temps de bien vous expliquer. Vous avez 
vendu plusieurs œuvres dans la dernière 
année, un bon revenu autonome. Il y en a 
d’autres ?
- Des ateliers de médiation, euh un atelier 
de création. Des zines dans des foires... Un 
contrat d’affiche, je…
- Excellent. Vous savez que tout ça compte 
comme garanties de paiement pour votre prêt. 
Vous n’aurez pas à…
- Je veux pas de prêt! J’ai besoin d’une 
bourse, j’ai pas les moyens de m’endetter.

	 Manuel sursaute alors qu’on cogne, mais 
c’est une collision d’oiseau avec la fenêtre.

- Je vais devoir annuler votre nouvelle 
demande, continue l’agent. Vous ne me 
démontrez pas assez que vous en avez besoin 
et vous avez le profil idéal pour un prêt.
- …
	 J’ai pas mal l’impression que vous aviez 
déjà décidé ça avant de m’appeler, ou que 
vous avez un genre de quota à remplir, je 
sais pas quoi.
- Je vais avoir besoin de votre confirmation, 
si vous acceptez le prêt.
- J’ai pas vraiment le choix, hein ? Ok…
- Acceptez-vous que j’enregistre la 
conversation ?
- ...oui oui.
- Je démarre l’enregistrement. Répondez à 



l’affirmation suivante : Vous, Manuel Masse, 
artiste peintre, acceptez le prêt de création 
à un taux d’intérêt annuel de…

	 Doucement, trop à son goût, il 
raccroche. Un découragement comique monte 
en lui. Dans le temps, c’est pas comme ça 
qu’on raccrochait. Le combiné savait porter 
l’émotion, la frustration implacable, 
saisir à la gorge le dernier mot. Quand on 
raccrochait, ça se savait.

	 Il ferme son cellulaire, ouvre la porte.

	 Le coup de vent, le coup de soleil, le 
coup d’oiseau se jettent sur lui, frustrés 
d’avoir été étouffés, mais échouent à le 
sortir de lui-même. Il sort.

	 Les anges passent d’une branche à 
l’autre, intouchables, prisonniers de 
leurs propres problèmes. Des problèmes 
extraterrestres, des problèmes heureux qu’il 
ne comprendra jamais.

∅



























SUR LES AILES D’UN AVION DE GUERRE

Courte satire à partager, produire, 
réinterpréter et réactualiser à sa guise

ACTE 1



PERSONNAGES

CAC – Conseil des arts du Canada 

GOUV.GC.CA – Gouvernement du Canada, 
père du CAC 

F-35 – Lockheed Martin F-35A Lightning II 

USA – père du F-35 

GRIPEN – Saab JAS 39 Gripen 

SUÈDE – père du Gripen 

JACQUES CARTIER – mécène des arts, 
extractiviste notoire et employeur du CAC
 

Par souci de cohérence avec les entités 
qu’ils représentent, les personnages 
s’accordent tous au masculin.



CAC. J’ai fait un rêve étrange la nuit 
dernière : j’volais dans les airs, soutenu 
par quelqu’un, un inconnu pas d’visage. 
D’habitude, j’aurais eu le vertige, mais 
pas là. J’me sentais libre, totalement, 
complètement. En me réveillant, j’ai fait’ 
l’erreur de raconter ça à mon père. J’sais 
pas si ça l’a fâché ou ben ému, mais ça l’a 
pressé rare en tout cas, parce qu’y est 
décampé tout d’suite après. Je l’attends 
depuis tantôt, y devrait pus ben tarder. 
Justement, en parlant du loup. Y’a un 
inconnu qui l’accompagne. Y’ont l’air de ben 
s’entendre. 

GOUV.GC.CA. Ah, mon CAC, t’es là! J’te 
présente le F-35. 

F-35. ‘Sup, baby. Moi, c’est le F-35A 
Lightning II.

CAC. Allô. Moi, c’est le Conseil des arts du 
Canada.

GOUV.GC.CA. Y vient de Lockheed Martin. Le A, 
c’est pour signaler le modèle de décollage et 
d’atterrissage conventionnel. 

F-35. Wow, pops, dis-le pas trop fort. J’suis 
juste conventionnel par titre. 

GOUV.GC.CA, avec un rire fake. Tu m’le diras 
pas deux fois, j’ai jamais vu une bébelle 
sophistiquée comme toi! (Plus bas, au CAC.) 
85 millions de dollars US, l’unité. J’en ai 
acheté 88 à nos voisins.



CAC, même jeu. Pourquoi t’as fait’ ça?

GOUV.GC.CA. Pour toi! Ton rêve! (Plus fort.) 
Bon, pourquoi vous faites pas connaissance 
pendant que je nous prépare une cafetière?

Exit le gouvernement. 

F-35. J’peux aller pas mal vite. Mon record, 
c’est mach 1.6. Ça, c’est quasiment 2000 
km/h. T’aimes-tu ça, aller vite?

CAC. J’sais pas. J’ai jamais essayé.

F-35. Ah ouin? D’valeur. Tu veux checker mes 
guns? J’ai un canon Gatling de 25 mm intégré 
dans mon fuselage, quatre missiles air-air, 
six points d’emport en-d’sous d’mes ailes pis 
deux sur mon ventre pour mettre des bombes 
ou d’autres canons, pis j’peux tenir jusqu’à 
6800 kg de munitions d’extra en soute. Pis 
à part de d’ça, t’as quel âge? Moi, on m’a 
conçu en 1996, mais ç’a pris pas mal de temps 
avant qu’on m’produise à la chaîne. Toi, on 
te produit-tu à la chaîne?

CAC. Euh, non. Ben… j’suis pas sûr. 

F-35. Live, y’a l’OTAN qui est après moi pis 
qui m’lâche pas. T’es déjà allé en Europe?

CAC. J’ai fait’ le tour, ça fait un bout’. 

F-35. Astheure, j’suis tout l’temps rendu 
là-bas. On va les péter, les maudits 
communistes.



GOUV.GC.CA, revenant avec le café. On va les 
avoir! 

CAC. Depuis quand tu t’en préoccupes, des 
communistes?

GOUV.GC.CA. Ben, depuis toujours! C’est pas 
pour rien que je t’empêche d’aller jouer du 
côté d’la Russie! Y sont sauvages là-bas, y 
battent leurs enfants! En plus, c’est pas 
hygiénique. Je ramasse tout l’temps deux-
trois bouteilles cassées quand j’passe la 
tondeuse à côté de leur clôture. N’importe 
qui pourrait se couper les pieds. 

F-35. C’est pas safe, ça. 

GOUV.GC.CA. C’est exactement ça : c’est une 
question de sécurité. Pis la sécurité, ça l’a 
pas de prix.

CAC. 88 fois 85 millions USD, ça fait combien 
en CAD?

F-35. Wow, 85 millions? J’ai-tu vraiment 
l’air aussi cheap? Babe, t’as oublié de 
compter l’armement, l’équipement de soutien, 
pis tout’ les p’tits updates qu’y faudra 
faire à l’infrastructure que vous avez icitte 
pour pouvoir m’utiliser comme faut. All in, 
j’dirais que j’vaux rien de moins que 315 
millions CAD. Toi, tu vaux combien?

CAC. Ben, pas mal la même chose, là… Me 
semble.



GOUV.GC.CA. En fait, fallait que je t’en 
parle. Tu vas devoir partager ta chambre avec 
le F-35. C’est juste temporaire, là, le temps 
qu’on lui aménage un spot plus permanent.  

CAC. Ah. 

GOUV.GC.CA. De toute façon, ça va vous 
rapprocher. Y’est fou raide, tu vas voir.

CAC. Ok. 

GOUV.GC.CA. Hey, je t’en prie, fais pas la 
grimace. C’est un p’tit sacrifice que j’te 
demande, pis en échange, t’auras la chance 
de fraterniser avec un avion de chasse de 5e 
génération. T’imagines : 5e génération! 

CAC. 5e génération de quoi, guerre? 

GOUV.GC.CA. C’est pas ça l’important : 
l’important, c’est que c’est le top du top, 
entièrement à ta disposition! Si tu gardes 
le cœur à la bonne place, j’te promets, tu 
pourras devenir pilote en un rien d’temps. 
Y’a pus rien qui va t’ancrer sur terre, mon 
beau CAC. 

CAC. Y suffit de garder le cœur à la bonne 
place.

∅



Solution (à aucun de vos problèmes)
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